夜色朦胧，凌晨12点我在北京国际机场踏上航班，历经14个小时抵达东帝汶，途中在新加坡逗留，临行前众人道：可以在新加坡享受一番。我却因语言问题险些迷路，2个小时全用在了寻找登机口之上，这个华人的地方汉语也是不通的，错过了美景，还好顺利抵达东帝汶，这个我将要展开数年工作的国度。

转眼2021，4年时光弹指而过。

清楚记得，下飞机的瞬间一股热潮扑面而来，还夹杂着丝丝缕缕的海腥味，上空是火辣辣的烈日，如同进了烤箱，厚厚的西服顷刻间湿透。北半球一月份的冬日，正值南半球盛夏，37℃之下正装沦为笑话。

长得丑，打个码...

放眼望去发现飞机后方就是大海，直接从海面着陆对飞行员是一个很大的考验，稍有不慎100多人就会葬身大海，尽管如今的跑道已改为油柏路，我依旧无法忘却当时布满石子的土地，两相结合让飞机降落异常困难。

落后、危险，这是东帝汶给我的第一印象。

所谓的“茅草屋”

当沿着土路前往出口办理手续时，一座高的大“茅草屋”映入眼帘，如电视里非洲部落居住的特大号茅屋一般，但在这里却是机场的大厅，形形色色的人从这里出境、入境。大厅外站满了当地人，他们争着为人们服务，好收取一点体力费以此谋生，我想中国上世纪的机场、港口也许就是这个样子，靠体力为生，没有固定收入，一家子人的吃喝听天由命。

机场外的人群

抢到活，一周温饱；抢不到，野菜糊口。也是后来我才知道东帝汶人均收入只有不足100美元，而商店里一颗大白菜少则1美元，贵的时候4美元之多，在他们眼中蔬菜、食物遥不可及，只能靠赚来的钱买一袋大米，再到海边挖野菜，勉强凑活着生活。挖到也才自然幸福，挖不到就只能吃白米饭，一顿小半碗，精打细算以求坚持更久。

虽说靠山吃山，靠水吃水，但与国内完全是两个世界，就像现代与古代。

庄秘接机，白色的SUV上贴着一张塑料纸，如果不是上面写着数字我无法想象这就是东帝汶的车牌——用一张纸代替。前往驻地的 途中，庄秘与人通话说着一口流利的葡语，叽里咕噜的着实难听，我以为是当地方言便赞叹他懂得多，随后庄秘说：

别看东帝汶又穷又小，但是与国际接轨，德顿语是母语，葡语是官方语，英语更是通用语言，几乎每个“小黑人”都懂英语和印尼语。

落后不代表与世隔绝，反而要比中国多数地方更开放。大概是皮肤原因，很多人都喜欢叫当地人“小黑人”，实际上他们是东南亚的棕色皮肤，澳大利亚和东帝汶处在臭氧空洞之下，紫外线几乎是地球上最强的地方，阳光创造了一堆“小黑人”。

过去的一幕幕犹在昨日，转眼四年，自己越发沧桑，而东帝汶却是老样子。

慵懒是热带的特性之一，在东帝汶也不例外。

在中国，盖一座房子最多半月有余，放在东帝汶你却不敢想象，他们能用两年时间。除了自身的效率，与资金也密不可分，他们做工程主张：有一块钱，干一块钱的活，钱花完了停工休息出去筹钱，或赚钱，赚到钱再继续。四年前Timor Plaza 广场旁有一座教堂，来时已快要完工，四年过去了，只是增添了一层颜色，据说已经盖了10年...

盖了10年

每次接待山东公司之人，他们抱怨的话题中工人懒惰永远占一席之地，作为外资你只能干瞪眼。

落后不缺乏激情。

与很多人一样，我起初也认为在贫穷的国度，人们也会为此感到不快，但很快Natalia就改变了我的想法。作为一名用国家指标去中国留学的东帝汶人，她对中国充满了向往，渴望过中国人的生活，但是她还是回到东帝汶，她说这里是故乡，是自己的根，在这里才会幸福。

在中国一名懂三门语言的人，可以在大城市获得很高的薪水，Natalia在东帝汶为中国人工作，月薪300美元，她很满足，脸上洋溢着满意的笑容。

东帝汶人与她一样，生活艰苦却激情满满，他们没有对钱的追求，有吃有喝足以。他们不消极，反而对生活充满热情，40℃的午后他们沿着大海跑步；他们能歌善舞，无论走到何处都能听到东帝汶人哼唱着振奋人心的摇滚乐。

我想也许正是这种热情让他们挣脱葡萄牙的殖民，印尼的占领，在逆境中用血肉之躯捍卫尊严，才有了如今来之不易的独立与和平吧。

贫穷没有击垮他们对生活的信心，反而让他们生活在平淡之中，在这里没有国内的快节奏，一切是那般安逸，只是有些慵懒罢了。

中国和平方舟

甲板晚会

在此工作四年，经历5次内阁重组，总统、总理换了不知凡几，夏纳纳（国父）不理政事，奥尔塔大权在握，即便是这样复杂的上层依旧不能改变人们对生活的热情。

中国渔船

2018年的渔船事件，15艘中国渔船被强制扣留半年之久，这是一次没有任何证据的无证之罪。护照、现金、柴油统统被没收，船员被限制下船，缺乏食物，病象丛生，此时当地官方却在相互“踢皮球”，各部门互不承认释放令，反而趁机收缴费用中饱私囊。

此非东方之罪，国际局势复杂多变，作为背靠澳大利亚的小国东帝汶不由自主被卷进旋涡，非其所愿。

东帝汶美景

东帝汶，慵懒贫穷却不失生活的激情；同样也有小国的无力，在各方博弈间受到操纵不能自主。这里有美好，也有可悲，但一切都不能掩饰这是个少有的世外桃源，没有污染、民风淳朴、美景众多，兴许可以成为养老的天堂。